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sare in ochi de cAte ori mi duc Ia mama. Pe spate, tata sem-
nase dedicagia, cu scrisul lui inconfundabil (fdcea literele ca
de tipar): ,,Petru, Sabina gi Nicolae". Nicolae fiind eu, Petru
gi Sabina sunt pdringii mei. Agadar am fost in trei acolo. Fratele
meu, niscut in mai 1942, Iipsepte.Yizita avusese loc inainte.
O dovadd in plus c5. fotogrtfiz dela mam este datati corect.
$i, cum o haini, fte ea pi de blanl, nu se poafid,, cAnd egti
copil, foarte multl vreme, pfesupun cI amintirea cuvAntului
legat de fotografia cu pricina e de Ia doi ori mai degrabi de la
trei ani. In amintire sunt imbricat in paltonul alb de blani.

Unul dintre fuayi mamei, care era inginer de drumuri gi

conducea lucrdrile de asfaltare a soselei de pe Valea Olrului,
a venit intr-o zi la Sibiu. Le-a propus pirinEilor mei sI mi ia
intr-o plimbare cu magina pdnd,la RAmnicu-VAlcea, unde locu-
iau bunicii mei dinspre mami. Tratativele au durat, probabil,
cdteva ore bune, cam cAte ne-ar ft trebuit sd ne ducem gi si
ne intoarcem, mama cedAnd greu; fapt e ci, din cdte mi s-au
povestit mai tArziu, am plecat abia pe sear4. Fiind iamI, se intu-
neca $i foarte repede. De aici inainte intrd in rol memoria
mea. Depi, cu siguranrd, nu fd,ceam prima oard drumul, care
este acela miraeulos al eopilEriei melc, este primul de care lmi
amintese, Vdd perfect interiorul maginii, lntuneeat, ln afaru
eatofrra beculeEe ro$ii de la bord eare selipeau nelncetat, vdd
gcamurilc opaee, strdbdr:te de rxe fulgerAri luminoase, Amos=
fera trebuie sd mi se fi pdrut faarte misterioasd. $edeam ln
spatele gofenrlui, ]in bine minte amdnuntul, Nu pdstrez niei
o imagine a poselei, luminatil de faruri, Erum scufundat ln
caflapeatra de piele. Fdceam efortul de a md sllta, ca sI pri-
vesc in fagd", dat de fiecare datX cldeam in nas. M-am gi lovit
de speteaza scaunului goferului, probabil dupl o fuArnare brusci.
Amintirea durerii a rdmas vie. Daci, de vdzut, nu vedeam
nimic de afatd., de auzit, auzeam zgomote felurite, intre care
lungi fluierituri. Bdnuiesc c6, intrigat de acestea din urmd,

l-am intrebat pe unchiul meu ce e c,j
rispuns el. $tiam cI sticletele e o pasaie :
dar nu 9i cI aga li se zice poligigtilor de i'
mi-am imaginat imediat plsirile care z': _

mobil, scotAnd fluierdturi ciudate ;i a::
de geamuri. Mi s-a fi.cut brusc fricA. Pr:-
cdnd am triit sentimentul cu pricina. O
risipit cAnd am ajuns la Rimnic. Burucl
ce cale) ne aFteptau in uga dormitorui:
paltonagul, obligAndu-mi la pugind par.;
du-ml ca si. fiu vlzut gi din profil, gi oe --

n-o gtiau, blana en cu siguranti recenti -I
datare. Le-am ficut pe plac, degi arde.::
s-au ginut dupd noi sticle;ii. ,,Ce indrusi :-
de pisiri, ci de poliigtii care fluierI au:,,:
cat bunica, ea fiind omul cel mai lucid -si ::
atAt de sentimental al mamei. in clipa ac.,
reprezentiri cu stoluri de pistrri agresir-e :

teribil de nelinigtitoare, aproape grote$E! c.
eiocuri mari pi ascufite, din eare seoreau s

rente pe care Ie auzisem tot drumul,
Oare de ee, scriind aeestea, imi r-::e

in earte) finalul unei povepti eulese de I =l

ninrinosilar? ,,Daed a gdsit ori nu eor,:
daed, a seotoeit degeaba, asta rEmAn€ i: i
ceva legat de elipa ffeedtaarc, de lie6nr.:
aseultf, gi de duhurile nevdzute din prea,::.
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T)o* cARTE pE cARE am citit-o? N-am nici cea mai
I mici idee. Pot presupune insi cAnd am citit prima

catte. 1., clasele primare: inainte, in orice caz, de a implini
noui ani, cind mi-am ficut o biblioteci personaid; cam tot
pe atunci, probabil, am inceput si citesc. Biblioteca se com-
punea dintr-un raft din dulapul unde igi yrrga tata cn4ile lui
de pedagogie. Dulapul se afla in camera noastri, a fratelui meu
gi a mea, de la parterul unui bloc vechi, cu doul etaje, de pe
strada Dr. I(ornhauser (astizi Ion Lupag) din Sibiu. Ne-am
mutat acolo prin 1948 sau 7949, cind eram in clasa a treia.
Primele doui le urmasem la Institutul Teologic, in fosta $coali
de Aplicagie, de pe strada Mitropoliei (deveniti 1 Mai 9i din
nou Mimopoliei), allturi de care locuiam, in fundul unei cu4i
care mi se pirea uriagi, cu multe apartamente de jur-imprejur,
la pater gi la etaj. La sfdrgitul lui 1948, dupi reforma invl-
gdmintului, binuiesc, am fost mutag cu gcoala dincolo de Cibin,
intr-o clidire care 

^ve^ 
o sireni (existi gi astizi), la maryjnea

unui cimp pe care descopeream zilnic tot felul de lucruri, cum
ar fr obuze neexplodate din rlzboi, gamele pi lopqi. Odati
cu gcoala, am schimbat gi locuinEa, stabilindu-ne in strada cu
numele antifascistului sas de care am pomenit, exact vis-i-vis
de clidirea Astrei, in parcul central. De aceea tin minte cAnd
mi-am incropit biblioteca. Ea se leagi de noua locuinEI.

Ce gi cite ci4i aveam in ea, nu prea mai gtiu. Era, in tot
cazttl, un volumag cu povestirile lui Creangn. Altul era Cuore

de Edmondo de Amicis. Le numerotasem, Iipind etichete pe
cotor. Am pistrat, de exemplu, cele doul volume dtn De la
polul nord la polal sud de Sven Heddin, exploratod suedez, pe
c^re 

^m 
scris copildregte Carte nr. 5 gi Carte nr. 6.Dintr-un ex

libris deduc cd aparEinuseri unuia dintre fraEii mamei, altul

decAt cel cu sticlegii, pe careJ cheami ca pe
gi ca pe rrrine. Insula misterioasd de Jules \ ;
88. De unde le aveam, e greu de spus. \
Mi le insugisem, care va sd, zicd,, dar nu
imprejuriri. Modificam mereu numirAro-,-:
tarea unui sistem eficace, fiindci de C.Z.L
pi nici n-ar fi fost aplicabil puEinelor meie
de a-mi da seama ci, r,orba lui Borges.
bibl-ioteci este un mod ticut de a exersa :
nu gtiam nici micar ce e critica. IIa juc

cd mI luam foarte in serios. imi drdrrr. .,.,
l-am citit doulzeci de ani mai tl,rziu. Ce
foarte clar este sentimentul de proprie-
zeaucitrtlle mele.inainte de a fi r.,.i.ir.,
posesor de cirgi. Asta imi pldcea nespus,
era pe cale de dispari,tie in RomAnia, d=:
cei noui sau zece ani, proprietar. De ci-
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E CASA DE PE STRADA Mitropoliei mtr leag6 o
mul;ime de amintiri, dar nicio carte. Mai gtiu cum

omoram gobolanii din pivniga ln care astdzi mi-ar fr scdrbtr gi

sd intru, prinz4ndu-i de coadd 9i izbindu-i de peregii de cIrI-
midd, cu o migcare asemdn6toare celei din atletism, de la
aruncarea ciocanului. N-am uitat grtdina din spate, unde se

pltrundea printr-un soi de gang boltit (ca atdtea altele la Sibiu)
gi printr-o poarti care era deseori incuiatd. Mi-a iegit complet
din cap ce er in gridini. Deunizi am descoperit, cu ocazia
unei vizite fugare, cind am ficut gi nigte fotogra6i, cd existi
acolo, dupi un gard, cAteva locuinge. SI fi existat ele gi pe
vremea copiliriei meie? Eu imi aminteam ci in grddini se

biteau covoarele. Sau nu, bititorul se afla in curtea princi-
pald,,la intrare, in fala unei magazii (acum e !fi 

^partament)in carc am zdit o dati, prin uga intredeschisd,, cel mai mare
porc din lume, ca o balend eguati pe cimentul ud gi murdar,
incapabil sI se migte, grohiind infundat in agteptarea cuEitului.
Curtea principald incepea tot dupi un gang, mult mai vasq pe
unde se intra dupi ce treceai de o poartl masivi din lemn, cu
un cap de leu in btonz gi un inel folosit odinioati ca si bai
spre a gi se deschide. Deasupra, pe o firmi tzatd,, scita:
Singeoraan, annurier. O si spun ceva despte el mai incolo.

Inainte de asta, iati-l pe Griga, subofiEerul rus glzduit de
vecina noasff5, doamna DrIgan (carc avea o fiicd, Doina, mult
mai mare decAt mine, clsitoritl apoi cu un doctor cu ciudanrl
nume de Moatir, gi un fiu, despre care nu gtiu nimic). Griga
n-avea patruzeci de ani, dar mie mi se pirea bItr6n. CArnta la
armoricd., str6ngAndu-i in fur pe copiii din curte (mi-i amintesc
doar pe Sever 9i Camil Stroe, de a ciror mamd,, Minerva,
eram lndrdgostig gi care locuiau in cel mai spalios apaftament

din curte; amdndoi au fdcut medici::.
Sever a murit de tAnir; Camil a fosr cc
Ciini a Milipei din Sibiu gi a a'u,ut ure-
dupi 1989, cand a fost pi aresrar o \-renic
mi se pireau rriste. De atunci, de ca:e ,

simt o anun're sf6piere lluntrici pi toara a:
N{itropoliei revine gi mi coplegegte. Pe G
o tdndrd., care se dddea drept rusoaici 6n,.
romanul lui Gib Mihiescu am a\xi
slave!), degi, dar ast^ am aflat-o de la n:-
era romAncl get-beget, fata unui cefe r:s:
intr-o noapte in Dumbrar.a Sibiului. S- :
sd se intoarcd. acasd,, cAnd i-a fost recher-,,_
moartea lui am auzit mult mai tArziu. S:::-
secretd pi de oamenii mari, nu doar de :: -

ln curte stdrea, cum am spus. si u:_

niciodati interesat de arme, nici chiar r:_

care le imitau. Am intrat in atelierul i;_ i
mi. atrigea mai mult decAt tot Ce \-eCe .:rl
r-rez nicio amintire precisi. Se pare ca. : _

mutat noi acolo, meseria i-a fost inl.:.
eraj, intre doamna Drdgan gi noi, ioc.-.:..

Trmcu), iar dedesubtul apartamentulr-u l:,
dommgoari N{edea, care-si decolora p-.-:*
rdesea in upa, in capot gi in papuci l: =

prospitatd, odatd cu pdrul ciudat de :
\Iedea, igi face loc pi fumul de tisa:l
nisoara fuma in pragul apartamenruE .-
ne jucim? Pe ceilalti locatari i-am r.i::=:

Drdgan, veterana de vdrsti din curre. c,:
toriti cu un preot in Gura RAului, la c.:.
perinpi mei, in vizitd' CAnd am rrec-: :
campania electorali din 1992, am co:::
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nicio imagine, nimic. Satul imi era complet necunoscut. Iaf
de oamenii la carc am tras, o veche familie de intelectuali
ardeleni, md,leagp, exclusiv amintid culturale: in casa lor sti-
tuse Blaga de cite ori venea la Gwa Radui, pe care, dupi ce
fusese in Portugaiia, a numit-o intr-o poezie Boca del Rio.

Dar intAmplarea cea mai bine plstrati in minte a$teapti
si fie povestitS. Am scds-o mai demult gi am gi publicat-o
intr-o revistl, sub nu mai gtiu ce tidu, flindcd acela pe care-l
dddusem eu n-a plicut cenzurii: Te cbeam,i MitrupnlitilllRefuAnd
istorisirea in C,iryih aa suflet, dupi 1989, i-am pus titlul inigial.
N-o voi relua inci o datd" acum. Dar medti si repovestesc
esengialul. Era vorba despre felul in care s-a trezit in mine
sentimennrl unei anume ingiduinge fa;d. de cei care ne pici-
Iesc sau ne ingeald. Am mogtenit de la t^t^ o bunl-credingl
absoluti, m-am lisat ingelat de multe oti, frrd, ca asta si mi
facl binuitorLa originea ingiduinEei mele se afld,intdmpla-
fea cu pricina.

Bram in clasa intAi prrrmari. Locuiam, curn am mai spus,
in curtea zLdtarutd gcolii. IntArziam, fregte, mai in frecarc zi,
ca totdeauna cAnd n-ai decAt cdyva pagi de fdcut. Auzeam de
la noi din curte sun6nd clopoEelul, dincolo de calcanul dddirii
Institunrlui Teologic, ii ascultam timbrul voios gi o rupeam la
fugi, ginAnd grijuliu ghiozdanul intr-o mAnI (nu apucam sl-l
pun in spate), iar in cealalti, invelitd in hArtie, tartina cu mar-
meladi. Intr-una din zile, cind tocmai dddearn buznape poarta
gcolii, impingAnd-o cu umirul, clci miinile imi erau ocupate,
am fost intimpinat de doi colegi. ,,Ce bine cd. n-ai inti,rziat
mai mult, mi-a spus unul dintre ei, cd se supiri." ,,Cine sI se

supefe?", am intrebat eu sfeclit. ,,Cum cine? Mitropolitul, mil
Te agteaptl in gddind,." La asta chiar cI mi-a pierit glasul.
Mitropolitul igi avea, ca gi azi, regedinla aldruri de Institut, in
parte opusi casei noastre, iar grldina era desp6rflt[ de curtea
gco[i printr-un gard. ll z*eam cdteodatd plimblndu-se. Mi

se pirea groazric de bitrAn. E vorba c
Bdlan. ,,N-auzi, mi? Te chemd Mitropoh::
meu. Ce era si fac? Le-am lisat gHc,z
marmeladi 9i m-am dus. N-am intors ca;
ca si vId cu ce ochi mi urmdresc cei c.
pagi am sim;it cd s-ar putea si-rni joace ,:
ce in ce mai nesigur gi mi intrebam de
\Iitropolinrl. Eram un elev bun, domnu. )

tatorul, md, zprecia, dar de aici gi pAni i:
marelui Bdlan era cale lungi. $i ce sn-i rl s

lltorul meu gi N{itropolitul se cunostea-::
Cu mintea vAj6ind de intrebiri, 

^rT- 
':

dului de la grddtnd. Mitropolinrl era chrar ::.
blocati, dupl cite irni amintesc, dar prr: ,:

in curtea Institutului. Am fost aga de s:-
incdt am rimas mut. $i se mai pi uita iir -.
am reupit si articulez intrebarea Care ui:r_:
amintesc formula cuveniti de adresare: .

Prea Sfingite?" inalt Prea Sfintirul a pi:-
meditatie, a holbat ochii la mine pi m-a ::.
oarecum am:uzati,,Cine qi-a spus ci. re-.
-\m bdiguit ceva despre colegii mei. P:,
intAmpli, Mitropolitul a zis: ,,8 ader-ara:. :
r-reau si-qi fac un dar". Apoi, dupd o sc-:
ar fi vrut sd verifice indreptiirea daru1u; .

ritor gi un elev silitor, nu e aga?" Cur:-. s,
nu e potriviti in orice situaEie. A bis::
rasei gi a scos de acolo o bild. N[i-a ::--:
gardului. Am luat-o tremur6nd de emo:*=.
plecat, Inalt Prea Sfintitul nu s-a mrsc.: -
cici ag fi auzit scArqAitul nisipuJui. Da: :
puterea de a intoarce capul.
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Cum lecia incepuse de mult, am a$teptat pe culoar sI
sune de pauzd. M-am agezzt in ambrazura unei ferestre pi am
contemplat bila. Eta mare, din sticld, coloratl. Auzisem eu ceva
despre aceste bile, pe carele-ar fi trimis dupi rizboi americanii,
dar inci nu vizusem niciuna. Preocupat fiind, n-am auzit
clopoEelul. M-am pomenit cts toatd. clasa in jurul meu. ,,Ei,
ce-a vrut Mitropolitul de la tine?", m-a intrebat cu voce tare
unul din cei doi autori ai farsei, timp in care ceilalgi Eopiiau gi
urlau: ,,Pdcd)eald. de 1 aprilie!" Bram de un calm perfect.
Aveam gi motive. I-am llsat si-gi ispriveasci munigia de rds
gi le-am virdt btla sub ochi: ,,M-a cdutat ca si-mi dea asta!"
Au urmat cdteva secunde de ticere. Pe urmd m-au nipidit cu
intrebfuile, au vrut sI pipiie bila, s-o Einn in palmi, s-o rosto-
goleasci pe dalele culoarului, s-o ridice in soare gi sd pri-
veasci prin ea. Le-am satisflcut cu noblege toate doringele.
Apoi mi-am recuperat cadoul gi am intrat in clasi. Ghiozdanul
imi fusese 

^ 
ezat pe banci gi nu aruncat pe jos, cum se

intAmpld de obicei. PinI gi tarinzelraintactd.. SimEeam obscur
in jurul meu inceputul unui respect colectiv. Din acea zi de
1 apriJie am devenit un personai important in clasd, ba chiar
gi in gcoali. Poate pentnr ci bila era cu adevdrat extraordinarl
gi lua ochii, sau poate pentru felul in carc hazasdul intorsese
pdcdleala in avantajul meu. M6na protectoare a N[itropolitului
imi stitea deasupra cregtetului.

Nu chiar frrd,legd.tttri, cu int6mplarea de mai sus e o alta.
Nu-mi pldcea deloc pdinea cu marmeladi. Sci.pAnd-o o dati din
mind, remarcasem cd, a cdztt cu marmelada in jos. Aga ci am
inceput s-o scap intengionat, sd nu trebuiascl si o mininc.
Descoperisem agadar una din legile lui M"qphy. Mai mulg o
pusesem in aplicare. Mi-am amintit totul cAnd am citit despre
Nastratin Hogea c re, c sd, facd, si ploud, igi spdla cdmaga gi o
punea la uscat afatd,pe o frdnghie.

Si rni intorc in curtea primei mele c:
locuiam noi, se urca pe o scarl larga, cu r
pe sub o bolti de cirlmidi. Torul e :.
Cred cd, in iumitatea de secol care a rre c

un singur cui. Am recunoscut pAni sl :
scirilor (cum lemnul m-a fascinat intotde,
ispitit si cercetez nodurile, acele mjc:
asemlndtoare negilor de pe piele). Din c:..,
balcon ingust, care inconfura curtea pe ,:.
tul nostru era format din patru incAper: ::
de tren. Direct din balcon, intrai inu-u:-
cdmard, pe peretele opus; la dreapra e r.:.

camera noastrS, a copiilor, din care se =
repte, dormitorul plringilor noptri. \-a-,-=
Ai mei separaseri in bucdtirie, prinr:- -
spagiu unde ne spilam: un lighean sr ai:e
flrd dug. In bucitiria, foarte mare, ma: .
dormea sen'itoarea care se ocupa cie :
mama, alergAnd de la gcoali acasi si i:,:
un fel de bone. Imi amintesc doua: o :-
Cafe n-o puteam suferi pi care-l scotea p=
bare, uit6ndu-l in cirucior pe unde se ::::
rimAneam bosumflat acasd,, gi o fata c=
de la^Sibiel, satul tatdlui meu).

In toate aceste amintiri nu e loc p.:-
amin faga ochilor tlbliEa de ardezie, ne"--:
cate atarna un mic burete, gi ,,stilul" ,',: ;:,
ascugiti) cu care am invigat si scriu. \-=
camera noastri., a copiilor, pe partea ia:=:
cu creta lecgiile pe care le ,,predam" ii:--:;
gi iumitate mai mic. De aici a rima:. -:.
remarci memorabild a fratelui meu, i- :

inci bine. intrebat ce face nenea, adica e:.
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a rispuns: ,,Nenea chie". Sctiam deci de pe atunci gi faptul
imi era, intr-un fel naiv, recunoscut. Cirgile se aflau in dormi-
torul pdrintesc, dar n-am nicio rcprezefltare a bibliotecii.
Trebuie si fac un salt in timp, din Mitropoliei in I(ornhauser,
ca sI descopfu ruft.i, cu cirgi gi propria mea bibliotecd. 1-)cnrnA REBELA rrA TINE in c..i

\-./ tot timpul, chiar daci am rc=
simgit de mult o pldcere atdt de mare. Du:
relativ pugin in comparagie cu ani-i dinari::
chis gustul aproape uitat pentru cir-i.
mente, intre altele, autobiografia poliuci :

apti), irchipuindu-mi ci voi scrie inrr-'-
nitoare, cu un tidu care mi-a rrenit ime r.,
rccat Citeam ftrd, sd, iau in seami. durere,:. .j
fanngald,, nici guturaiul care md suprrr:
r-remuri, in copilSrie, cind, bolnar- fu:::.
de la gcoali (ce bucurie!), dar gi de 1a jo.::

A existat dintotdeauna la mine o :--
lecruri. Cred ci ea s-a innodat pe la nou,
cu biblioteca proprie \a care m-am refe: :

-\ trebuit si stau in casi. cAteva zile. C---::

si citesc cu adevirat. $i tot atr-rnci, bc,;,--:

asociate emotional in mintea mea. Br-ic*:
drn pat gi de a citi toati ziua, atanc: ,:
repetat prea des ca s-o pot uita. Slibic;:::
pe care gi le dn temperatura nu le-am p.-__

de excitagia provocati de lectura nein::=:-
ia nimic altceva gi a putea citi tot tim: -.

drntre libertd.t;. Ciyva ani mai tArziu, ci,;:,
mei, fratele meu gi cu mine ne-am mri:::
la bunjcii dinspre p^rtea mamei. La R.:.:
acolo imi fdceam vacangele an de an. .i.*:
Sibiu, insd rerrenirea de acum era cu r:r:-.
qrija a fost si caut un loc unde si. pc: :--
carnerl a noastrd, a copiilor, ca la Sib,:u -
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de chiriagi. M-am refugiat la sora bunicii, strdmituga pe care
am evocat-o adesea, care locuia intr-o casi din curtea de ali-
turi, tot intr-o singurd carnerd. (dar c6t de vasti plrea), pi unde
mi se inglduia si citesc Ai noaptea, la lumina veiozei. Cum
imi plicea si citesc intins in pat, altloc mai potrivit nici cI se
putea. Toate acestea le-am mai povestit. Acum vreau sd revin
la legltura dintre boall gi lecturd.

Era, in aceastd legIturI, mai mult decAt un prilef sau un
pretext de evadare. Era gi o mici problemi de congtiingi.
Lectura nu mi-a fost niciodatd, cenzuratd,. Nici de piringi, nici
de bunicii materni, in custodia cdrora m-am aflat o vreme.
Dar eram nevoit sI-mi isprlvesc temele pentru gcoall inainte
de a citi ce-mi plicea. Cenzuta se rezuma lz aceastd, verifi-
care. Simgul pedagogic al tatilui meu era prea dezvoltat ca si
nu-mi ceard si respec in ceJ privegte
pe bunicul matern, el ci procidase la
fel cu mama gi cu unc cu mine c rteu,
procurAndu-gi, Dumnezeu gtie cum, un al doilea exemplar, gi
si mi punl siJ tin la curent cu impresiile mele de lecturl.
Dar fiindcl el citea mai repede decAt mine, sau poate doar
risfoia unele ciri, exista necontenit riscul de a-mi divulga,
chiar gi Fard. sd, vrea, ,,continuarea".Ia.vArsa aceea intriga unui
roman era totul. Copiii n-au pllcerea recitirii. Citesc dintr-o
curiozitate neliterari. $i cum sI vrea sd, afle dinainte ce se
intAmpld? Am gdsit repede antidotul: il minEeam ci n-am
ajuns decit la pagqna cutare, una mult anteioatd., gi el imi
povestea ceea ce gtiam deja. Dar pentru mai multi sigurangi,
md refugiam la sulmituga me . Acolo nu md deranja nimeni.

, dar copilul dsta are rogu in
conivengi cu mine) 9i citeam
mai era o legituri. Am s-o

spun intr-un capitol urmitor.

Dar sd nu uit concureflta pe care ,: :
\u gcoala. Joaca. $coala o sacrificam ii:..
nu mi-am ascuns niciodatd manuaiele pr-i:
erou al lui Joyce din Oanteni din Dttl;,'i,: :

iute la invdtaturi. Recuperam fulgera:or -

materie, gi cu atAt mai mult la roman: l-

problemi. Adoram si mi ioc. De dimi:e ,.-

s-ar fi putut. Somnul obligatoriu de c*:
deauna insuportabil. Silir sI stau o ora i:- -

fard sd, mi joc, de dormit nici vorba. .-
-\uzeam de afard;ipetele copiilor care n-.-.-i

ca al meu Qucrul se intAmpla in anii r.
Sibiu, paringii mei erau prea ocupap e: ::
.rmandoi profesori, ca sd mai poatA ve -:
ori nu somnul de dupi-masn). Imi \-e:le.
de-a ce nu ne iucam! BIteam mingea. ;.
':-ulcanizatd, periodic pAni devenea ur a-
perit de petice de diferite culori care se::-:
continentele), ne jucam de-a hogii si '.:.
doilea l-a inlocuit pe altul, t,ardigii, dar :-.,
iata xtililimiloa cel puEin cAt am fost eu c,,:
selea, colindam cartierul, ne urcam ir: c-
dare a nucului de la RAmnic o s-o po\-es--:
in podul casei plin de praf gi pAnze i- '

numefoase obiecte a cdrot intretuinta.e :-
de lemn, maginirii cu rogi gi rotite, c,..:-,
zimtuite, unde vegi fi fiind cu toarele7,. :-
cum prirream prin ferestrele mansardare ,.:

asa cum, probabil, privegti prin hublour-=
Boala era singura in stare si ma cl::.

joaci. Bucuria imi era injumititita, dar c-
Tras in doui pirgi, trdiam lectura ca p. -

nosc, un oarecare masochism in asta. C -
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